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Nazi Hate Music, 
New Brunswick, 





In Reichsrock, ethnomusicologist 
Kirsten Dyck ( James Madison University, 
Harrisonburg, Virginia) excavates and dis-
sects one of the few musical “genres” (if 
this can indeed be labeled as such) that has 
inspired and continues to inspire hatred and 
discrimination worldwide: white-power and 
neo-nazi hate music. Although there exists 
a notable body of work on the topic (e.g. 
Corte & Edwards, 2008; Futrell et al., 2006), 
Dyck significantly advances these studies 
by shedding light on the global character of 
white-power music scenes and their inter-
national ties. While the onset of the white-
power music scene dates back to pre-Internet 
1970s England, much of this international 
offline web has found a virtual refuge online, 
increasingly connecting different national 
white-power music scenes globally, making 
such a study all the more urgent. The book 
sets out to explore various key national white-
power music scenes that have become increas-
ingly connected over time. Interestingly, 
these national case studies go beyond the 
usual suspects (United Kingdom, Germany, 
Scandinavia, United States) by also includ-
ing less-discussed regions (South-America, 
Australia). This is clearly one of the strongest 
points of the book, especially considering 
how the author has aimed to connect each 
country-specific white-power music network 
to its region’s specific historical, socio-cul-
tural and ethno-racial constellations. Instead 
of offering a chronological perspective on 
how the international scene has risen (and 
in some places, perished), Dyck decided 
to structure the book based on the various 
national case studies, discussing each in 









Before discussing the specific national 
cases, Dyck offers a short chapter on the 
background, origins and conceptualization 
of white-power music in general. As can be 
expected with any music scene that is based 
on ideology rather than aesthetics or musical 
style, white-power music in fact entails a 
collection of musical styles, with rock music 
at its core. Most artists that Dyck discusses 
are musically in the regions of (hardcore) 
punk rock and oi! or heavy/black metal; 
musical genres which—despite their relatively 
mixed origins—have remained overwhelm-
ingly white (Hamilton, 2016; Schaap, 2015). 
Nevertheless, examples of notably different 
musical styles such as country, (neo-)folk 
and electronic music do exist in the fringes 
of certain white-power music scenes.
Now, readers with a background in 
(cultural) sociology or cultural studies should 
be warned: Reichsrock rarely offers sociolog-
ical or cultural analyses of the actual music 
and content that white-power musicians 
provide(d), nor does it apply common theo-
retical frameworks to this such as reception 
theory (Holub, 2013) or Hall’s encoding-de-
coding model (Hall, 1980). Although this 
paves the way for a thorough account of 
the development of white-power music 
and its key characters in different national 
contexts—without being sidetracked by 
considerations of audience interpretation 
of specific cases—, it occasionally results 
in a lack of theoretical depth. Especially 
people’s attraction to ‘extreme’ music in 
general, the many potential reasons for 
flirting with totalitarian symbolism in music 
and art, and specific cases of ideologically 
ambiguous artists such as Böhse Onkelz, 
Boyd Rice and Michael Moynihan, are 
topics that would have benefited from a 
more distanced socio-theoretical and less 
normative approach.
Chapters 2 to 5 all deal with specific 
global regions that host white-power music 
scenes or networks. The chapter on Britain is 
fundamental since it gave birth to the music 
scenes in which white-power ideologies took 
root (oi! music and the skinhead subculture) 
and to one of the prime artists in the genre’s 
history: Ian Stuart Donaldson of Screwdriver. 
As the subsequent chapters demonstrate—
especially those on continental Europe, 
North-America and Australia—the British 
underpinnings of white-power hate rock 
are undeniable. This chapter is followed by 
a discussion of continental Western Europe 
(Germany, Sweden, Norway and—briefly 
discussed—France, Spain and Italy). Dyck’s 
decision to treat each case separately pays off 
here, as it becomes clear how national con-
texts (e.g. Germany’s history as the cradle of 
Nazism; Sweden’s neutrality during World 
War Two; Franco’s Spain) are consequen-
tial to their specific national white-power 
(music) scenes. I bracket ‘music’ here, since 
at times the author actually offers a relatively 
complete picture of the local white-power 
networks in general.
Chapter 4 and 5 respectively focus on 
Eastern Europe (Russia, Belarus, Ukraine, 
Poland, Greece) and “outside Europe” 
(United States and Canada, Latin-America, 
Australia). In its discussion of these regions, 
the book particularly excels in its treatment 
of a notorious issue within the white-power 
music network: different kinds of whiteness 
and assessing legitimate participation in the 
music network. Grasping back to different 
ideologies (e.g. Hitler’s Nazism, Mussolini’s 
Fascism), branches of neo-paganism and 













often occupied by determining who is, for 
lack of a better phrase, “the right kind of 
white.” Highlights in this regard are Dyck’s 
examinations of Eastern Europe and how the 
region’s white supremacists negotiate Hitler’s 
disdain for Slavic peoples, and how Latin-
American white-power musicians are typi-
cally seen as ‘less white’ than their European 
or Northern-European counterparts.
Methodologically the book relies on 
historical analyses conducted by the author, 
mainly by consulting online sources. The rig-
orous research conducted by Dyck (including 
assessing many online forums in various lan-
guages) is impressive, especially considering 
that many of these sources live short online 
lives as governments and other anti-racist 
groups aim to take them down. Admittedly 
however, the decision to exclude the actual 
content produced by white-power artists 
because its copyrights are in “dubious legal 
territory” (10) is regrettable. Although this 
resolution might have been the (understand-
able) consequence of the publisher rather 
than the author, the book at times leans (too) 
heavily on active forum-writers rather than 
the actual content created by musicians. On 
top of that, the author has not studied local 
scenes herself, keeping the analysis relatively 
distant. Seeing that websites like Stormfront 
can function as a virtual refuge when offline 
scenes are lacking (De Koster & Houtman, 
2008), the findings could overstate the actual 
presence of physical/offline scenes.
The book concludes with chapter 6, in 
which—against my expectations—the author 
presents a short treatise on the importance 
of taking white-power music seriously. 
Admittedly, I found this to be one of the 
weaker parts of the book as it seems to 
overstate the influence of white-power (e.g. 
Norwegian church-burnings which were 
primarily related to Satanism and anti-Chris-
tianity) or its music (e.g. Anders Breivik’s 
terrorist attacks in 2011) in a long list of acts 
of violence and terror. Of course cultural 
products can play an important—if not, key—
role in fostering hate crimes, many of these 
events would probably have also occurred 
without white-power music. Related to the 
aforementioned lack of socio-cultural theo-
ries (notably reception studies), the author 
tends to overemphasize the role of punkers 
like Henry Rollins or the Sex Pistols (or, 
for that matter, well-known mainstream 
rock/metal bands like Rammstein, Slayer 
or Marilyn Manson) in giving leeway to the 
rise of ideological extremism, rather than 
relating this to (young) audiences looking for 
aesthetic extremism or, simply, provocateurs. 
Nevertheless, the conclusion highlights the 
importance of understanding white-power 
music and its continued relevance to date.
To conclude, Reichsrock offers a com-
prehensive, meticulously studied account of 
white-power music scenes in a wide-range of 
countries and regions. In doing so, it provides 
the reader not only with a detailed treatment 
of music scenes’ and networks’ key artists, 
groups, organizations and audiences, but 
also how these are embedded in specific 
white-power or nationalists networks. At 
times, Dyck scoops over topics that demand 
more attention (e.g. the important role of the 
Internet as on the one hand causing a lack of 
funding for musicians, labels and organiza-
tion due to downloading practices, yet on the 
other hand fostering intricate global social 
networks that help spread the music’s ideol-
ogy). Additionally, some readers might be 
deterred by the book’s preference for (occa-








theorizing. Overall however, Reichsrock will 
prove invaluable to any scholar, journalist 
or student in need of a broad overview of 
the international web of white-power music
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La Guerre civile espagnole (1936-
1939), ou Guerre d’Espagne, est sans doute 
le plus important conflit internationaliste 
du xxe siècle. Dès 1936, un grand nombre de 
volontaires internationaux, pour la plupart 
des femmes et des hommes avec une sen-
sibilité politique antifasciste, sont arrivés 
afin de lutter aux côtés des forces républi-
caines contre ce qu’ils considéraient comme 
le plus grand danger pour la démocratie dans 
le monde. En tant que fin observateur du 
conflit espagnol, George Orwell le décrit 
en 1946 comme « l’un des événements les plus 
tragiques et les plus sordides que l’Europe 
moderne ait connu » (Orwell, 2009a : 83). 
Il parlait d’expérience puisqu’il avait com-
battu entre l’hiver 1936 et l’été 1937 aux 
côtés des milices du Parti ouvrier d’unifi-
cation marxiste (POUM), fondé en 1935 
à Barcelone. Pour Orwell, il fallait que « la 
véritable histoire de la guerre d’Espagne reste 
dans nos mémoires comme une démonstration 
de la folie et la mesquinerie de la politique 













antichambre de la Seconde guerre mondiale, 
le conflit espagnol a été résolument européen, 
fait de jeux d’alliances ou de non-interven-
tion des puissances militaires européennes.
Du fait de la complexité du conflit, 
raconter l’histoire de la Guerre civile espa-
gnole à travers ses œuvres, ses pratiques 
et ses institutions musicales est un projet 
périlleux, vaste et passionnant. Le livre 
coécrit par Bruno Giner et François Porcile, 
Les musiques pendant la guerre d’Espagne, 
relève ce défit. Il constitue une synthèse 
remarquable, la première en langue fran-
çaise, des travaux qui ont été menés ces 
quinze dernières années sur les différents 
répertoires musicaux mobilisés ou compo-
sés pendant cette guerre. Bien structuré et 
documenté, l’ouvrage s’étend de l’avène-
ment de la seconde République espagnole en 
avril 1931 jusqu’aux lendemains de la défaite 
républicaine, marquée par l’exil de dizaines 
de milliers de personnes (La Retirada), et la 
vie musicale dans les camps d’internement 
des refugiés espagnols en France. Cette 
perspective chronologique est prolongée 
par deux chapitres portant sur les itinéraires 
d’exil de nombreux compositeurs et musi-
ciens espagnols ainsi que sur les mémoires 
musicales antifranquistes dans la deuxième 
moitié du vingtième siècle. Tout au long du 
livre, les auteurs traduisent en français les 
paroles des hymnes et des chants cités, com-
pilées ensuite sous la forme d’un « cancionero 
sélectif », ainsi que des encadrés extrêmement 
utiles donnant des détails biographiques de 
compositeurs ou des notes de synthèse sur 
des institutions et des publications musicales.
L’ouvrage réussit à positionner dans une 
perspective historique claire les activités et les 
différentes politiques musicales de la seconde 
République espagnole avant et pendant la 
guerre. Dès le premier chapitre (« Prémices 
républicaines »), les enjeux politiques et sym-
boliques du choix d’un nouvel hymne natio-
nal, destiné à remplacer la Marcha Real de la 
monarchie renversée, sont mis en perspective 
avec l’émergence de nouvelles institutions 
et de certains groupes de compositeurs qui 
soutenaient divers programmes de création, 
d’éducation et de diffusion musicale. Les 
enjeux symboliques autour du nouvel hymne 
de la République montraient déjà la fragmenta-
tion du champ politique espagnol. Les auteurs 
expliquent comment le choix de l’Hymne de 
Riego « était loin de faire l’unanimité parmi les 
différentes composantes politiques républi-
caines et son adoption officielle s’est heurtée 
à de nombreuses résistances ». En effet, « les 
partis conservateurs se sont difficilement 
résignés à l’abandon pur et simple de la Marcha 
Real, tandis que les représentants d’une gauche 
beaucoup plus radicale réclamaient haut et 
fort L’Internationale. Entre ces deux positions 
extrêmes, quelques intellectuels modérés, 
mais fervents partisans d’une République 






















vœux un chant plus moderne et résolument 
nouveau » (16).
Le second chapitre (« Vers la guerre 
civile ») détaille les revers politiques subis 
par la fragile République espagnole durant les 
premières années puis l’arrivée au pouvoir du 
Frente popular avant le coup d’état des géné-
raux qui sonnera le début du conflit armé. Les 
enjeux d’un front musical pendant la guerre, 
soutenu par des institutions expressément 
créées par les directions de propagande des 
différents acteurs, sont abordés dans le troi-
sième chapitre (« Politiques musicales et com-
positeurs pendant la guerre »). La création du 
Conseil Central de la Musique en juillet 1937 
et de l’Orchestre National en octobre de 
la même année ont été des exemples de la 
volonté du gouvernement républicain de 
promouvoir la création musicale et de valo-
riser l’activité musicale pendant la guerre.
Le quatrième chapitre (« Chants de 
bataille ») aborde un vaste corpus « des chan-
sons qui ont quotidiennement jalonné de part 
et d’autres le déroulement du conflit : hymnes, 
marches chansons populaires revisitées, 
chants de combat, chants révolutionnaires 
internationaux, une myriade de chansons qui 
se transmettent et s’inventent au fil et au son 
des différentes batailles » (69). Les auteurs 
passent en revue les chants emblématiques 
des brigades internationales, des forces répu-
blicaines, et des rangs dits « nationalistes » 
fidèles aux généraux putschistes. Privilégiant 
les analyses lexicales et contextuelles aux 
analyses mélodiques des chansons, les auteurs 
remarquent que « si les chants républicains 
exaltent volontiers la lutte, le combat, la 
résistance antifasciste ou l’espoir d’un avenir 
meilleur pour le peuple, les chants nationa-
listes ont un champ lexical qui incarne égale-
ment leurs valeurs : idéologiques (l’empire, 
la monarchie, la patrie, le drapeau, le réveil 
de l’Espagne) ; morales (l’héroïsme, le cou-
rage, l’abnégation, le sacrifice, la justice) ; 
militaires (la force, la victoire, la martialité, 
la camaraderie) ; religieuses (Dieu, la foi, 
l’hostie, le ciel, le divin…) » (98).
De même, les auteurs soulignent de 
façon pertinente l’importance symbolique 
et musicale qu’avaient la figure et l’œuvre de 
Federico García Lorca pour les militants qui 
se battaient du côté républicain. Assassiné 
au début de la guerre, García Lorca avait 
collecté et arrangé dès la fin des années 1920 
un certain nombre de chansons populaires, 
puis les avait enregistrées en 1931 avec la 
chanteuse La Argentinita. Les mélodies de ces 
chansons ont servi de base pour un répertoire 
de chansons républicaines dont les paroles 
racontaient les actions militaires et les actes 
de résistances républicains ou, parfois, se 
moquaient et ridiculisaient l’ennemi. Cette 
technique de contrafactum, largement répandue 
dans d’autres conflits armés  1, a servi à adapter 
un répertoire restreint des mélodies connues 
par les combattants à des situations diverses.
D’une manière générale, les auteurs 
réussissent à mettre en perspective les enjeux 
de pouvoir autour des hymnes qui représen-
taient les différentes factions engagées à 
l’intérieur de chaque camp. En effet, pour le 
côté républicain, les auteurs soulignent que 
« si dans la capitale espagnole c’est l’Hymne 
de Riego qui soutenait les tirs des miliciens, 
à Barcelone on pouvait entendre le chant 
emblématique de la CNT, A las barricadas, 
[ou] Els Segadors, hymne indépendantiste 
1  Pour un exemple au xxe siècle, voir les travaux de 














catalan » (70). Côté nationaliste, les luttes 
de pouvoir internes sont mises en lumière à 
travers les enjeux symboliques qui amènent 
les différentes factions – notamment l’ar-
mée, les phalangistes, les légionnaires et les 
carlistes – à essayer d’imposer leurs chants 
respectifs en tant qu’hymne fédérateur.
Le soutien international à la République 
espagnole de la part d’intellectuels, de réalisa-
teurs et de compositeurs est documenté dans 
le cinquième chapitre du livre (« Empathies 
musicales & solidarités internationales »). Ici, 
les auteurs abordent la position d’un certain 
nombre d’artistes et d’intellectuels face à la 
politique de « non-intervention » adoptée par 
certaines des démocraties européennes. Ils 
documentent les contributions de Charles 
Kœchlin, Georges Auric et Maurice Jaubert 
en faveur de la République espagnole ainsi 
que les amitiés réciproques entre des com-
positeurs espagnols – Gustavo Pittaluga 
et Manuel de Falla – et leurs homolo-
gues français – Maurice Jaubert, Francis 
Poulenc. Le chapitre aborde également le 
soutien à la République des compositeurs 
venant des États-Unis (Virgil Thomson) 
et du Mexique (Silvestre Revueltas) et les 
activités de la Société internationale pour 
la musique contemporaine (SMIC) dans 
lesquelles d’autres compositeurs, dont les 
Britanniques Benjamin Britten et Lennox 
Berkeley, témoignent aussi leur soutien.
Le sixième chapitre (« Février 1939 : 
La Retirada et les camps d’internement ») 
constitue une contribution originale à l’étude 
de la création musicale au sein de structures 
concentrationnaires. Il aborde les pratiques 
musicales et les répertoires des refugiés répu-
blicains forcés à l’exil en France dans les der-
niers mois de la guerre, confinés par les auto-
rités françaises dans ce qu’elles désignaient 
comme des « camps de concentration ». Des 
chœurs et des orchestres participaient à la vie 
quotidienne des camps, contribuant ainsi « à 
renforcer le moral et la solidarité des refugiés 
ainsi qu’à préserver une identité doublement 
mise à mal par la défaite et l’internement » 
(136). Les auteurs documentent les pratiques 
musicales et les œuvres créées notamment 
dans les camps d’Argelès, de Saint-Cyprien, 
du Barcarès, de Bram et de Gurs. Les textes 
des chansons données en exemple montrent 
le rôle de la musique dans la construction 
d’une mémoire de la guerre, de la défaite et 
de l’exil. Ce chapitre fait écho aux recherches 
de l’un des auteurs dans l’étude des pratiques 
musicales dans d’autres univers concentra-
tionnaires (Giner, 2014).
Au delà du fait que l’ouvrage constitue 
une synthèse remarquable, il est possible 
d’émettre quelques remarques critiques 
concernant des choix d’ordre méthodologique 
et épistémologique qui empêchent parfois une 
analyse plus fine du rôle des institutions et de 
la mobilisation des œuvres en fonction des 
changements politiques et des choix straté-
giques des acteurs tout au long de la guerre. 
Tout d’abord, sur le plan méthodologique, 
il est dommage que les auteurs ne citent pas 
la plupart de leurs sources autrement qu’à la 
fin du livre sous la forme d’une bibliographie 
sélective. La mention des sources et des 
travaux mobilisés aurait pu permettre au 
lecteur qui le souhaite d’approfondir l’un des 
nombreux sujets, œuvres ou compositeurs 
traités tout au long de l’ouvrage.
De même, il aurait été utile que les 
auteurs explicitent les critères de sélection 
des chansons qui composent le « cancionero 
sélectif » présenté à la fin de l’ouvrage, par 
rapport au corpus des nombreux cancioneros 






















Une brève discussion sur ces sources aurait 
pu donner une idée plus claire au lecteur de la 
provenance des chansons et du nombre consi-
dérable des cancioneros, lesquels incluaient 
également des poèmes et des textes en prose.
Ensuite, sur le plan épistémologique, les 
auteurs considèrent les acteurs de la guerre 
civile espagnole de façon binaire, en opposant 
deux camps : « une Espagne pro-monarchiste, 
ultra-nationaliste, catholique et conser-
vatrice (celle de l’aristocratie et de grands 
propriétaires terriens soutenus par l’Église 
et une partie de l’armée) contre une Espagne 
progressiste et populaire (républicaine, 
socialiste, anarchiste ou communiste) éprise 
de démocratie, de justice sociale, de culture 
et de liberté » (12). Même si cette approche 
peut être pertinente d’un point de vue glo-
bal du conflit, elle efface les nombreuses 
dissensions à l’intérieur de chaque camp et 
leurs conséquences dans les dynamiques 
d’appropriation et de mobilisation musicale 
par les différents acteurs.
Par exemple, ceci est tout particuliè-
rement vrai du côté républicain après les 
« événements » de mai 1937 en Catalogne et la 
transformation de la République espagnole 
par les communistes dans une « démocratie 
contrôlée » (Beevor, 2006 : 378). L’interdiction 
du POUM et la persécution sanglante de 
ses membres et des militants anarchistes 
membres de la CNT-FAI ont été quelques 
uns de ses effets immédiats. Mais l’une des 
conséquences les plus importantes est l’en-
rayement de la révolution sociale entreprise 
par des dizaines de milliers de militants anar-
chistes et marxistes, qui luttaient pourtant du 
côté de la République et avaient joué un rôle 
central dans la défense du gouvernement lors 
du coup d’état des généraux en juillet 1936. 
Témoin des événements, Orwell écrivait à 
ce propos en août 1937 : « Le véritable combat 
du gouvernement espagnol a été d’écraser 
la révolution et de tout remettre dans l’état 
où il était auparavant. Ils ont plus ou moins 
réussi à le faire et ont maintenant installé 
un terrible règne de terreur dirigé contre 
quiconque est soupçonné de réelles sympa-
thies révolutionnaires. » (Orwell, 2009b : 64)
La censure et la propagande commu-
niste infiltraient dorénavant l’ensemble de 
la presse et les publications éditées dans la 
zone républicaine, à tel point que le président 
Manuel Azaña remarquait avec inquiétude : 
« Les journaux semblent être écrits par la 
même personne et ne publient que des dia-
tribes contre “le fascisme international” et 
des déclarations de victoire » (Azaña, 2000 : 
959‑960). Ainsi, les objectifs et les actions 
du Conseil Central de la Musique après sa 
création en juillet 1937, tout comme le contenu 
des différents cancioneros révolutionnaires, 
mériteraient d’être mis en perspective par 
rapport à ces transformations profondes du 
champ politique républicain. Ceci permettrait 
non seulement d’avoir une vision plus claire 
du dispositif de censure et de l’importance 
octroyée par celui-ci aux publications musi-
cales, mais aussi de mesurer l’autonomie 
des compositeurs et des intellectuels par 
rapport à la ligne idéologique imposée par 
le sous-secrétariat et le commissariat de la 
propagande du gouvernement.
Enfin, les auteurs excluent du corpus 
analysé un certain nombre de chansons qui 
ont été partagées par les deux camps oppo-
sés dans le conflit armé  2. En effet, l’analyse 
des processus d’appropriation des mélodies 
2  Voir à ce sujet l’ouvrage de Marco Antonio de la 













partagées par l’ensemble de la population du 
pays pourrait montrer de façon originale les 
dynamiques de différenciation identitaire au 
sein d’une guerre civile. L’étude des pratiques 
musicales des combattants pourraient per-
mettre une analyse « par le bas » des discours 
identitaires autour de ce répertoire spécifique 
et les modalités d’adaptation de nouvelles 
paroles. Plus largement, l’analyse de la guerre 
civile espagnole comme un processus dyna-
mique restructuré en permanence par des 
dissensions et des alliances permettrait de 
mieux mettre en perspective les enjeux de 
légitimation, d’appropriation ou de bannis-
sement des œuvres musicales en fonction des 
intérêts stratégiques des acteurs du conflit.
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Le punk a constitué un tournant musi-
cal fondamental à la fin des années 1970. Son 
arrière-plan politique a pu sembler parfois 
confus ; l’absorption de certains groupes 
dans le mainstream de l’industrie du disque a 
rendu le discours contestataire peu audible. 
Pour autant, la diversité des scènes punks, 
la vitalité des idées politiques qui ont été 
brassées ainsi que la régénérescence musicale 
permanente fournissent le substrat d’une 
radicalité critique qui trouve à s’exprimer de 
façon éclatante dans le domaine de l’écologie. 
L’ouvrage de Fabien Hein et Dom Blake 
constitue, de ce point de vue, une excellente 
mise au point en même temps qu’une façon 
convaincante de rendre compte des évo-
lutions de la mouvance écologique au sein 
de la scène punk. En retraçant la carrière 
(parfois chaotique) des groupes engagés, 






groupe Crass en particulier), en livrant les 
couplets et les refrains des chansons, ainsi 
qu’en plongeant dans l’abondante masse de 
discours produits dans les fanzines, les deux 
auteurs parviennent à donner une épaisseur 
socio-historique à ce qui est bien plus qu’une 
tendance musicale ou qu’une pose politique.
La première partie de l’ouvrage est 
consacrée aux ferments de l’écologie punk. 
Quatre axes structurent le rapport entre 
la musique punk et la nature. La cause ani-
male a polarisé l’attention et a permis à des 
groupes comme Conflict de pointer le lien de 
dépendance entre les animaux maltraités et 
les conditions d’existence des humains (24). 
Aux États-Unis une « hardline » se dessine : les 
groupes impliqués revendiquent leur radicalité 
éthique allant parfois jusqu’à certaines formes 
de conservatismes politiques (comme ceux 
condamnant la sexualité non reproductive) 
et à l’oubli des questions sociales (33). Depuis 
les années 1990, cependant, « le discours 
sectaire » (37) est abandonné au profit d’une 
collaboration avec des organisations plus 
traditionnelles de la défense animale (comme 
PETA). La question du régime alimentaire 
est également centrale dans l’éthique punk. 
Elle s’enracine dans les précédentes réflexions 
sur la souffrance animale. Le végétarisme et 
surtout le véganisme deviennent une revendi-
cation forte de nombreuses formations. Crass, 
dès la fin des années 1970, fait le lien entre la 
consommation de viande et le mode de vie 
occidentale. Immanquablement, la question de 
l’absorption d’une nouvelle mode alimentaire 
(le véganisme qui devient prégnant dans le 
mouvement punk au cours des années 2000) 
par le marché et les circuits commerciaux 
classiques refait surface : la déconnexion entre 
un « style de vie » et la radicalité politique que 
le véganisme est censé porter constitue une 
problématique aigüe lorsqu’il s’agit de défi-
nir une éthique cohérente. La critique de la 
technologie prend forme autour du nucléaire 
et de la dépendance aux machines. Certains 
groupes, comme Earth Crisis, en appelle au 
sabotage, pour miner les fondements des 
sociétés technophiles. La proximité avec des 
« organisations écologiques radicales » (83) 
comme Earth First !, fournit les éléments 
d’une convergence forte autour de « la des-
truction des machines » (85). En contrepoint 
de cette politique offensive, le punk défend 
aussi une éthique somatique tranchée : le 
rapport au corps et à la mobilité a défini les 
lignes de force d’une critique radicale de 
l’automobile. Le groupe Oi Polloi réclame 
une action concrète pour interrompre les 
flux routiers (99). Au début des années 1990, 
le mouvement Reclaims the Street rassemble 
tous ceux qui veulent contrer la puissance 
aliénante et destructrice des automobiles. 
La marche, la course à pied et surtout le vélo 
sont des modes de déplacements doux et 
alternatifs que les groupes punks mettent en 
avant notamment dans leurs chansons, mais 
également dans la gestion de leurs prestations 
scéniques : les Dead Things ont ainsi réalisé 
une tournée de 2 000 km à vélo en Caroline 













La seconde partie de l’ouvrage se centre 
sur les « sources de l’écologie radicales » des 
écopunks. Ce sont là toutes les contradic-
tions inhérentes à la contestation du système 
techno-capitaliste qui sont soulevées. Mais 
dans le même temps, Fabien Hein et Dom 
Blake cartographient toutes les tentatives 
punks de construire des alternatives durables 
et écologiques à cette matrice néolibérale. 
L’une des tensions les plus persistantes dans 
l’affirmation d’une radicalité écologique et 
punk reste celle qui organise le rapport de 
l’individu au collectif. Entre l’appel prosé-
lyte à un changement de vie et la recherche 
d’une cohérence collective, la voie est étroite. 
Certains groupes se sont enfermés dans 
« une prétention à la pureté » (142). La mou-
vance anarcho-punk est, incontestablement, 
celle qui a produit le plus de discours et de 
pratiques au sein desquels des probléma-
tiques environnementales ont été travaillées, 
discutées et mises en pratique avec le plus 
d’opiniâtreté. Le rapport à la violence et à 
la contestation agressive a recomposé les 
lignes de partage sans jamais vraiment les 
stabiliser. Contrairement à une idée reçue, 
certains mouvements punks n’ont pas rejeté 
en bloc l’héritage hippie. Ils n’ont pas non 
plus fait de l’urbain le territoire exclusif de 
leur expression. Les néo-ruraux écopunks 
(comme Crass installé dans Dial House) ont 
mis en pratique leur volonté de vivre une 
relation équilibrée à leur environnement. 
Ouvrage dense, richement documenté 
et très rythmé, Écopunk offre une vue trans-
versale sur un mouvement politico-musical 
traversé de tensions et de contradictions, 
mais toujours puissamment centré sur des 
problématiques radicales qui finissent, iné-
vitablement, par percoler dans l’ensemble 
de la société.
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Female participation in the metal 
genre has ramped up exponentially since 
the mid 2000s. Prior to this bands such as 
Girlschool, Vixen, Warlock, Meanstreak, 
Chastain and Znöwhite were at the van-
guard of what later became known as the 
femme metal movement. Numbers of female 
metal musicians—particularly those con-
tributing lead vocals—have been on the rise 
since the release of Evanescence’s landmark 
album Fallen in 2003, but women still face 
sexism as both metal musicians and fans. 
Rosemary Hill now presents her second 
book, Gender, Metal and the Media: Women 
Fans and the Gendered Experience of Music, 
which builds on her research specialities 
regarding women and sexism in hard rock 
and metal. Gender, Metal and the Media is a 
feminist work whose key argument is that 
sexism and gender concepts are responsible 
for our engagement with different forms of 
















is not, and should not be, purely for men. 
In assuming that such music is purely for 
men, one is in danger of subscribing to 
narrow definitions of what it means to be 
masculine or feminine, and undermining 
female interest in the genres.
Hill’s book focuses largely on female 
metal fandom rather than musicianship. Her 
investigation into sexism in metal finds that 
it takes many forms, such as the treatment 
of women fans at hard rock and metal gigs; 
misogynistic imagery in artwork and lyrics; 
women having to prove their fandom in order 
to be accepted by male fans and prejudice 
experienced by female metal musicians. 
While much of the investigation focuses on 
public experiences of enjoying hard rock and 
metal as a metal fan, Hill is mainly concerned 
with private experiences of music listening, 
such as in the car, at home or with headphones 
and how this makes women relate to metal 
scenes in general.
In order to investigate the experiences 
of metal listeners in relation to sexism, Hill 
draws from her interviews with 19 working 
and middle class female fans living in England 
between 2008 and 2011 aged 19 to 69. In 
addition to interviews, Hill also examines 
the June letters pages of Kerrang! Magazine 
from 2000 to 2008 to show how the media 
portrays female inclusion in metal, focus-
ing on how the letters page is presented, 
formatted, the kinds of letters which are 
chosen for publication and the social impli-
cations transmitted by those letters. Hill 
shows that the media controls and portrays 
a sexist ideology in metal whereby men are 
depicted as masculine, dominant, imposing 
and powerful, and women are shown to be 
subordinate, subservient, sexualised and 
submissive.
Hill’s discoveries into the thoughts and 
experiences of women fans in hard rock and 
metal are wide-ranging. In particular she 
is concerned with the myth of the groupie, 
being that women in the metal scene are 
only interested in sex with musicians and 
musical appreciation is secondary or even 
non-existent. In her interviews, some fans 
expressed that they resented the labelling of 
groupie, while others presented that they did 
find musicians to be sexually appealing and 
found the warrior type of man to be “very, 
very attractive” (100). In this way Hill finds 
that female fan experiences in hard rock and 
metal “cannot be reduced to simple interpre-
tations,” metal fans either disagreeing with 
the groupie label or “redefining” it, whereby 













“was neither promiscuous not drew attention 
away from their serious engagement with 
the music” (102).
A large part of the problem of female 
representation and sexism in metal rests with 
the media. Hill sees the media as having “a 
powerful controlling role as gatekeepers, 
determining what we see, read, hear and 
know” (14). It is the media that controls the 
importance of music scenes, the roles of men 
and women within them and the dominant 
ideologies of the sexes. Hill notes that the 
Kerrang! letters pages, with their heavy use 
of red and black and their sans serif font, sig-
nify sex, Satan, danger, aggression, volume, 
war and death (64), emphasising masculinity 
whilst not implying femininity. Likewise 
male musicians are always shown to be wear-
ing black, looking masculine and aggres-
sive, their long hair or beards reminiscent 
of Viking warrior culture. Such depictions 
help to construct an imaginary community 
in hard rock and metal which includes the 
media-led myth of the male warrior, promot-
ing masculinity while excluding femininity. 
In addition to this, the depiction of women 
fans in Kerrang! comic strips such as Pandora 
shows them to be sexualised submissives who 
revel in their role as male playthings, only 
interested in sex with musicians rather than 
the music, whereas chosen photographs of 
male musicians with female fans show women 
as adoring and doting while male musicians 
are shown as indifferent and apathetic. This 
emphasises an unequal relationship whereby 
“the musician is always special to the fan; 
the individual fan is rarely special to the 
musician” (71).
The use of Kerrang! letters pages 
between 2000 and 2008 is chosen since, 
according to Hill, this was the point whereby 
there was a resurgence in the popularity of 
hard rock and metal, and sales of the maga-
zine rose quickly. It is unusual that Hill did 
not decide to include—or at least address—
examples from Kerrang! letters pages from 
the 1980s, arguably the most prolific [and 
sexist] decade in the history of hard rock and 
metal. Though the magazine highly sexual-
ised its representation of women musicians 
at the time (Dome, 1985: 28), letters from 
the 1980s did address female participation 
in the genre, at some points even vilify-
ing Kerrang! for their sexist depiction of 
women and their “idiot-brained” male readers 
(Glenn, 1986: 31), while describing women 
musicians as behaving just as masculine 
as men (Whitehall, 1987: 13). In addition to 
this, the letters page of the decade, called 
Kommunication rather than Feedback, was 
presentation as a stark black and white col-
umn rather than one emphasising masculinity 
through its strong colours. Such a change 
from the 1980s to the 2000s implies a greater 
agenda on the part of the media to promote 
masculinity in the xxist century. Additionally, 
the Pandora comic character of the 1980s is 
presented as a tall bimbo with voluminous 
blonde hair and bulging breasts, in keeping 
with the sexualised female aesthetic of the 
time, in contrast to the Pandora of the 2000s 
as cited by Hill (68), who is shown as slimmer, 
more petite and dark haired. Such a character 
evolution demonstrates how media portrayals 
of women effect what is considered sexually 
attractive from decade to decade.
If there is one main oversight of Gender, 
Metal and the Media, it is the lack of female-
fronted metal bands mentioned, or the very 
existence of a global female-fronted metal 
scene. Hill focuses almost exclusively on 
















concentrating on sexism, male privilege and 
the perspective of the female fan, but doing so 
does not not give a rounded view of women’s 
overall participation in the genre. One could 
be forgiven for thinking, from a reading of 
the book, that women’s inclusion in metal 
was sparse at best, though in reality there is 
a large scene of female-fronted metal whose 
nexus since 2003 has been the Metal Female 
Voices Fest in Belgium, which only recently 
went on hiatus because, in addition to finan-
cial issues, the organisers felt there were too 
many similar events appearing in the world, 
and that the concept of a female-fronted 
metal festival had lost its novelty  3. Hill does 
mention the Dutch gothic metal band Within 
Temptation and the German death metal band 
Arch Enemy, but other highly influential and 
important female-fronted ensembles such 
as Warlock, Nightwish, Epica, Theatre of 
Tragedy, Thorr’s Hammer, Opera IX and 
The Gathering go unmentioned, nor does the 
fact that women musicians from drummers to 
vocalists feature in every subgenre of metal 
from traditional metal to thrash, to death, to 
black and avant-garde. In this way the book 
does not feel particularly “modern” in how it 
addresses female participation in the genre, 
additionally, it draws from Walser’s Running 
with the Devil (1993) a little too often, a book 
that was very much a product of its era, and 
though it still contains arguments relevant 
to 21st metal, much of it is now outdated.
This is not to say that Hill does not 
address female participation in metal, indeed 
she does, but from a rather one-sided per-
spective. Of particular note is an instance 
3  http://www.metalfemalevoicesfest.be/
announcement.html
whereby one of her interviewees discusses 
the difficulty of being accepted as a female 
guitarist and marginalised because she’s a 
woman (143‑144). The interviewee discusses 
disparaging looks from male musicians or lack 
of communication as examples of sexism, 
in other words, interpretive cues, but not 
more concrete examples such as verbal or 
physical abuse. Female musicians in metal 
do receive positive comments for their craft 
though: a study conducted by Schaap & 
Berkers in 2014 found that female metal 
musicians who posted videos of themselves 
singing metal covers online often received 
very few sexist comments and a large quan-
tity of positive and encouraging comments 
posted on their YouTube channels. This 
relative absence of sexism was described by 
the researchers as “striking” (112).
Gender, Metal and the Media is an impor-
tant publication for highlighting the effect 
that the media can have in gendering the musi-
cal experience. Hill notes that the Kerrang! 
letters page shows women as fans, rarely as 
musicians, and generally always as potential 
sexual objects, and that groupie culture is a 
fundamental part of the way that hard rock 
and metal are imagined (161). Depicting 
women purely as groupies is damaging in 
that it ignores any cerebral interest in the 
music and assumes women are purely guided 
by their bodies and emotions. Importantly, 
Hill also notes that her discussions with 
female fans show that women are not purely 
interested in sex with male musicians or 
music, but that female fans take from metal 
“a sense of freedom, of companionship and 
of fantasy or romance” (163): an all-encom-
passing musical experience which can satisfy 














Such an experience can make metal, 
in a sense, addictive. This is no doubt part 
of the reason why Hill was able to choose 
from such a wide age-range, interviewing 
fans who were teens and those well into 
their 60s. Gender, Metal and the Media is 
highly useful as a method of looking towards 
a freer, more liberal world of extreme music, 
however, caution should be undertaken. 
Though metal music may exscript women 
in some cases, it is important to note that it 
does not do so to the extent that it used to. 
Also the suggested resolution of the inclu-
sion of new gender identities to the genre or 
a future “which embraces visions of worlds 
without gender” (167) may lead to new and 
exciting developments in metal, but these 
would surely be in addition to, not in place 
of more traditional metal subgenres. Vive 
la différence.
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Dans son ouvrage intitulé The Beatles, 
Ian Inglis propose une rapide synthèse 
(176 pages) qui tente de tenir bout à bout : 
l’analyse objective des productions du groupe 
anglais, celle des conditions de production 
(le contexte dans lequel ont travaillé les 
Beatles) et celle des conditions de réception 
(leur succès commercial notamment) (1‑2). 
Un tel projet est particulièrement enthou-
siasmant lorsque l’on sait que journalistes 
et sociologues de la culture ont tendance 
aujourd’hui à traiter séparément ces aspects, 
en privilégiant souvent la réception.
Le cœur de l’ouvrage est la présen-
tation de l’œuvre des Beatles. Ainsi, Ian 
Inglis décrit rapidement chaque chanson 
enregistrée, en évoquant notamment son 
thème (paroles) et certaines caractéristiques 
musicales (instrumentation, effets sonores, 
etc.). Comme indiqué dans l’introduction de 
son ouvrage, Ian Inglis entend se distinguer 
des autres publications sur les Beatles en res-
tant « objectif et impartial » (1). Cependant, 
on ne trouvera que des critiques positives 
voire élogieuses de la musique du groupe 
anglais. Critiques sur la musique reposant 
selon nous sur deux critères principaux : 
la qualité (ou la richesse de l’écriture, du 
travail sur le son, des harmonies vocales, 








inédits dans le rock, mélodie atypique, etc.  4). 
Pourtant, Ian Inglis critique l’usage des 
notions de qualité et d’originalité, affirmant 
que les jugements reposant sur ces termes sont 
« presque toujours subjectifs » et se fondent 
sur le raisonnement circulaire : « Je l’aime 
parce que c’est bon, et je pense que c’est 
bon parce que je l’aime. » (167) Il met ainsi en 
question l’objectivité des jugements esthé-
tiques, y compris donc ceux formulés dans son 
ouvrage. Pour résoudre cette contradiction, 
il faudrait distinguer les jugements de goût 
propres à chaque auditeur et donc entière-
ment subjectifs (comme lorsque l’on aime 
une musique qui évoque des souvenirs, une 
mélodie qu’un parent nous chantait enfant par 
exemple) des jugements esthétiques objectifs 
reposant sur les propriétés esthétiques de 
l’œuvre musicale (on peut donc aimer une 
chanson tout en reconnaissant qu’elle est 
objectivement mauvaise  5).
Par ailleurs, si on accepte le principe 
d’un jugement esthétique possiblement objec-
tif, une évaluation de l’œuvre des Beatles 
soulève une autre question : à quelles pro-
ductions musicales doit-elle être comparée ? 
Doit-on limiter la comparaison à la production 
4  On peut ainsi lire que « This Boy » est une « chanson 
d’amour très originale et émouvante » (58) ; « Eight 
Days a Week » « innove (breaks new ground) en 
utilisant le fade-in [montée progressive du son au 
début de la chanson] » (64) ; « The Inner Light » est une 
« synthèse extraordinaire de traditions distinctes » 
(107) ; « While My Guitar Gently Weeps » est la 
chanson de George Harrison la plus « accomplie et 
puissante (powerful) » à cette date (109).
5  Pour plus de détails sur cette question, voir 
Sébastien Réhault (2013), La beauté des choses. 
Esthétique, métaphysique et éthique, Rennes, PUR ; 
Eddy Zemach (2005), La beauté réelle. Une défense 
du réalisme esthétique, Rennes, PUR ; Roger Pouivet 
(2006), Le réalisme esthétique, Paris, PUF.
populaire occidentale du xxe siècle, comme 
le fait l’auteur, ou à toute la musique occiden-
tale de la même période ? Pour comprendre 
ce dont il est question ici, prenons l’exemple 
de la chanson « Rain » (1966) : Ian Inglis 
parle de « premier véritable enregistrement 
révolutionnaire » (94), en évoquant les sons 
lus à l’envers à la fin de la chanson. Mais 
cette œuvre musicale, qui peut sans doute 
être considérée comme novatrice (ou « révo-
lutionnaire ») par rapport à la production 
populaire de son temps, l’est-elle encore 
par rapport à l’ensemble de la production 
musicale contemporaine occidentale, la 
musique savante (ou « classique ») comprise  6 ? 
Le problème soulevé ici se retrouve dans 
nombre d’ouvrages portant sur la musique 
populaire. Le terme « populaire » est relation-
nel, dans le domaine culturel il est défini par 
opposition au terme « savant ». Les musiques 
« populaires » et « savantes » d’une même 
culture (ou tradition) partagent en effet des 
caractéristiques musicales communes et 
peuvent donc en principe être comparées. 
Il serait légitime de formuler un jugement 
esthétique comme « révolutionnaire » en 
tenant compte de la production musicale 
savante, ce qui relativiserait certainement 
l’originalité prétendue de nombre de pro-
ductions populaires.
Replacer la musique populaire dans le 
cadre plus large de la musique occidentale du 
xxe siècle pourrait nous éclairer également 
sur ses conditions de possibilité. Même si le 
contexte économique des années 1960 est évo-
qué (en particulier le déclin économique de 
6  On sait que la musique électroacoustique a déjà 
exploré depuis au moins deux décennies (milieu des 
années 1940) les procédés de modification du son 













Liverpool dont sont originaires les Beatles), 
rien n’est dit (ou presque) sur la division de la 
société anglaise en classes sociales. Pourtant 
l’opposition entre musique « populaire » 
et musique « savante » ou, pour reprendre 
d’autres termes en usage, musique « d’en 
bas » et musique « d’en haut », évoque impli-
citement la production musicale de deux 
classes sociales bien distinctes qui ne par-
tagent pas tout à fait les mêmes conditions 
matérielles d’existence. Ces conditions sont 
très déterminantes au niveau de la formation 
et l’exercice des dispositions et compétences 
des musiciens. Ian Inglis rappelle à ce sujet 
que pour devenir musicien, il faut suivre un 
apprentissage, afin d’acquérir notamment des 
compétences techniques (28). Mais rien n’est 
dit sur l’éducation spécifique aux musiciens 
d’origine populaire, en particulier le fait qu’ils 
n’ont pas accès aux études au conservatoire. 
On peut supposer que cela a des conséquences 
sur les compétences acquises et la valeur 
esthétique des productions musicales.
Cela étant dit, il faut souligner la spéci-
ficité des conditions de production d’une par-
tie de la musique « populaire » du xxe siècle, 
la musique (dite « de masse ») produite par 
les industries culturelles comme les grandes 
maisons de disque. Ian Inglis mentionne 
ainsi les moyens matériels importants mis 
à la disposition des Beatles, en particulier 
le studio, qui n’est plus simplement un lieu 
d’enregistrement mais un outil de création 
musicale (79). Les Beatles profitent du savoir-
faire des ingénieurs du son. Ils bénéficient 
également de l’aide de leur producteur, 
George Martin (1926-2016), compositeur 
et musicien de formation savante, qui met 
ses compétences au service du groupe, ce qui 
contribue grandement à la valeur esthétique 
de leur production. Les conditions sociales de 
possibilité de la musique de masse sont donc 
très différentes de celles des musiciens des 
classes populaires (paysans ou ouvriers) qui 
jouent leur musique pour eux-mêmes ou leur 
entourage proche, avec des moyens (maté-
riels) très limités, et sans l’aide de techniciens 
ou musiciens savants. Mais ces conditions 
ne se confondent pas non plus avec celles 
(autrement plus privilégiées) de la musique 
savante, dont on ne dit rien dans cet ouvrage.
Ian Inglis ne parvient pas selon nous 
à montrer clairement le lien existant entre 
la valeur de la production musicale et ses 
conditions de production  7. Qu’en est-il 
en outre du lien entre la production et ses 
conditions de réception ? L’auteur affirme à 
plusieurs reprises qu’il y a un rapport entre la 
musique elle-même et le succès commercial. 
Par exemple, le succès de l’album Please, Please 
Me (1963) était garanti selon lui par la variété 
des chansons contenues dans l’album et la 
simplicité musicale qui le rend accessible au 
grand public (54). La simplicité et la variété 
sont-ils des arguments pertinents pour expli-
quer un succès de vente ? Plus généralement, 
le succès commercial d’un disque est-il lié 
à son contenu ? Certains faits évoqués par 
l’auteur laissent penser le contraire. Inglis 
indique ainsi que le succès du disque « She 
Loves You/I’ll Get You » (1963) a été assuré 
par la précommande (par les fans) de plus 
de 500 000 exemplaires (55). C’est un indice 
du fait que les fans achètent aveuglément 
les disques et donc que la musique n’est pas 
toujours à l’origine du succès. Ian Inglis pense 
cependant que l’on peut trouver d’autres 
explications à leur succès (en dehors de la 
7  Ce que j’ai tenté de faire dans La valeur des 








musique elle-même), comme l’apparence ou 
le comportement des Beatles, ce qui nous 
semble plus convaincant. Il est en effet plus 
facile d’établir un lien entre les producteurs 
(le groupe) et leur réception (leur succès), 
qu’entre la production (les chansons) et sa 
réception. Finalement, les faits évoqués 
par l’auteur ne sont pas sans intérêt, mais 
il manque peut-être un cadre d’analyse qui 
donnerait une plus grande cohérence à l’ou-
vrage et éclairerait un peu mieux le lecteur 
sur les liens entre productions, conditions 
de production et conditions de réception.
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Thomas M. Kitts, 
John Fogerty: 
An American 
Son, New York, 
Routledge, 2016
Par Louis Trost
Less than a month before Donald 
Trump was elected the 45th president of 
the United States, the Canadian magazine 
Macleans published an article about the 
Trump campaign. On one particular occa-
sion, as the Trump bandwagon wound its 
way through the State of Pennsylvania, the 
candidate’s arrival suffered delay due to fog. 
So, his campaign organizers soothed the 
restless crowds by blaring music through 
the audio system. The playlist included 
“You Can’t Always Get What You Want” 
and “Time is on my Side,” by the Rolling 
Stones and Creedence Clearwater Revival’s 
“Born on the Bayou.” According to reporter 
Allen Abel, the Trump campaign preferred 
music from the early 1970s, “though not the 
CCR song that contains the stanza: ‘Some 
folks are born silver spoon in hand/Lord, 
don’t they help themselves, y’all?/But when 
the taxman comes to the door/Lord, the 
house looks like a rummage sale’” (Allen 
Abel [2016], “Could This Get Any Worse?,” 
Macleans, vol. 129, no. 41 [October 17], 31). 
How is it, one might ask, that a band that had 
attained popularity for its anti-Vietnam war 
stance and leftward-leanings in a song like 













songs that apparently riled-up and rallied 
Trump’s gun-toting, right-wing base?
Fortuitously, and as if in answer to just 
such a question, Thomas Kitts has written the 
book John Fogerty: An American Son. Kitts 
offers both a critical biography of Fogerty, 
a founding member and leader of Creedence 
Clearwater Revival, and a careful examina-
tion of Fogerty’s lengthy career in popular 
music—a career that developed before the 
glory days when CCR dominated the pop 
music charts (1969-72) and extends, as solo 
artist, to the present day. As the book’s title 
suggests, Kitts anchors Fogerty’s career in 
the American social, political, and musical 
contexts that determined the contours of 
Fogerty’s songcraft. A notable feature of 
Kitts’s book is his frequent recourse to, and 
validation of, insights from Fogerty’s for-
mer-CCR bandmates Doug Clifford and Stu 
Cook, who, after all, were instrumental (so 
to speak) in that band’s success. Thus, this 
book both complements, and stands in noble 
contrast to, John Fogerty’s own recently 
published biography, Fortunate Son: My Life, 
My Music (2015), which tends to ignore or 
dismiss the musical contributions of Fogerty’s 
primary collaborators while offering a defense 
of some of his notable foibles.
After a brief preface in which the 
author describes his initial exposure to John 
Fogerty’s music, John Fogerty: An American 
Son is made up of twelve chapters that are 
organized in chronological fashion. Kitts 
remarks that his purpose is not so much to 
tell the story of Fogerty’s life as it is to offer 
a study of a “great American songwriter” (x). 
With this in mind, an exploration of Fogerty’s 
career unfolds. Kitts begins with an origin 
story centered on El Cerrito, California, a 
working class and middle class suburban town 
across the bay from San Francisco. Born as 
the middle child into a family eventually of 
five sons, Fogerty’s parents divorced when 
John was nine years old. This event seems 
to have precipitated a self understanding on 
Fogerty’s part that he was somehow aban-
doned to his own devices and, therefore, 
needed to be self-reliant. Meanwhile the 
boy’s imagination was shaped by a num-
ber of factors that influenced the kinds of 
songs he would eventually compose. He 
loved baseball, for example; and the quest 
for green, orderly, perhaps Edenic spaces 
is one he would pursue in some of his finest 
songs (e.g., “Green River”). 
Like many Americans in the post 
World War II era, Fogerty’s contact with 
the outside world was actualized through 
the media. Movies, for example, provided 
him with an imaginary of the American 
South. Through recordings and the radio, 
he came to appreciate a variety of musi-
cal forms including the Southern-seeming 
songs of Pennsylvanian Stephen Foster; the 
folk and protest songs of Pete Seeger; the 
blues of Lead Belly; the country of Hank 
Williams; and the rock’n’roll of Little 
Richard—among many others. As Kitts points 

















their way onto albums Fogerty made with 
CCR (e.g., “Cotton Fields”) or by himself 
(e.g., “Jambalaya”). Also by the time of the 
first CCR recordings, he had borrowed 
the vocal stylings—and to some degree, the 
Weltanschauung—of a Southern bluesman.
Perhaps Kitts’s most notable contribu-
tion to scholarship is his depiction of Fogerty 
as “the notorious puritan of rock” (4), a phrase 
attributed to author Hank Bordowitz and one 
that reoccurs in different guises throughout 
the book. Here Kitts has in mind not only 
the musician’s individualism, his work ethic, 
his efficient song production unadorned by 
hippie excesses, and his habit of clean-living 
(at least during the CCR-era); more signif-
icantly, Kitts points to Puritan modes of 
discourse such as the jeremiad and a penchant 
for the apocalyptic that lend prophetic per-
tinence to Fogerty’s lyrics. Kitts success-
fully demonstrates how Fogerty’s rhetoric 
is related to the sermonic stylings of early 
Puritan preachers like Cotton Mather and the 
depiction of Judgement Day that appears in 
Michael Wigglesworth’s famous poem “Day 
of Doom” (1662). Kitts shows how a later 
New England writer, Ralph Waldo Emerson, 
would associate this kind of literature with 
what Emerson called the “party of memory.” 
Characteristic of this strain in American 
discourse is a strong nostalgic inclination 
in response to the present malaise. In order 
to solve the problems of today, the values of 
the past must be resorted to. In contrast to 
the “party of memory,” Emerson advanced 
the virtues of the “party of hope.” For these 
writers and rhetoricians, the burden of the 
past needs to be cast off in a hopeful embrace 
of the future.
Both of these parties find articula-
tion in the songs of John Fogerty, not only 
during his Creedence heyday, but throughout 
the 1980s and into the xxist century. On the 
one hand, Fogerty is looking for and angling 
toward the next great adventure that awaits 
“Up Around the Bend.” On the other hand, 
he carries with him a vision of decency and 
order that once existed in the past: “wish I 
was back in the bayou,” he sings; and those 
who elected Mr. Trump nod their heads in 
agreement. Thus Kitts presents an artist 
whose music actively engages the ongoing 
debate about the nature of American culture. 
Both those who wish to “keep hope alive” 
and those who want to “make America great 
again,” can appeal to John Fogerty’s songs 
for their anthemic virtue. And this is why 
John Fogerty: An American Son is an impor-
tant book in our time.
Brad Osborn, 
Everything in 






Les 20 ans de l’album OK Computer ont 
été l’occasion de plusieurs remémorations 
commerciales et journalistiques, à la hauteur 
de l’impact de la sortie du LP du groupe de 













de l’anniversaire de cet opus emblématique 
des années 1990, qui a représenté une rupture 
avec le mouvement britpop et le phénomène 
de la Cool Britannia ayant accompagné l’acces-
sion au pouvoir du New Labour de Tony Blair, 
a également occupé le monde académique, 
comme en témoignent plusieurs journées 
d’études organisées sur Radiohead durant 
l’année 2017 en Angleterre, aux USA, en 
Allemagne ou en France  8. C’est dans ce 
contexte favorable que s’inscrit la publica-
tion de l’ouvrage de Brad Osborn. Par son 
important corpus allant de OK Computer 
(1997) jusqu’à King of Limbs (2011), le livre 
vient en outre combler un vide bibliogra-
phique relativement important  9 eut égard à 
la notoriété du groupe. Comme l’affirme avec 
enthousiasme le musicologue Mark Butler 
dans le blurb de couverture : « This is the 
Radiohead study we’ve been waiting for. »
S’inscrivant dans une démarche réso-
lument musicologique et analytique  10, la 
première qualité de ce livre est sa clarté, 
dans le style comme dans la structure qui 
déroule une logique démonstrative implacable 
8  « OK Computer, vingt ans après : l’héritage musical, 
culturel et politique de Radiohead », journée d’études 
du 18 mai 2017 à l’université Rennes 2 organisée par 
les anglicistes Guillaume Clément et David Haigron 
(actes en cours de publication).
9  Mentionnons l’ouvrage collectif édité par Greg Tate 
(2005) dans lequel on trouve un article important de 
Allan Moore, ainsi que la monographie de Dai Griffiths 
(2004).
10  Pour les amateurs de popular musicology, 
l’ouvrage achève de convaincre de la vitalité de ce 
champ d’étude, à rebours des plaintes récurrentes, 
notamment en France, sur la domination du 
paradigme des sciences sociales dans les Popular 
music studies (la bibliographie puisant abondamment 
dans des revues comme Gamut, Music Theory 
Spectrum, Music Theory online, Music Perception).
dans laquelle tous les éléments saillants de la 
musique de Radiohead se retrouvent expo-
sés méthodiquement : everything in its right 
place indeed. La thèse de Brad Osborn part 
du constat du succès non démenti du groupe 
après le tournant que constitue OK Computer. 
Si les deux premiers albums du groupe, Pablo 
Honey et The Bends, se situent dans une veine 
oscillant entre deux courants majeurs du 
début des années 1990, la britpop et le grunge, 
avec d’imparables tubes comme le single 
« Creep », on sait que Radiohead choisit à 
partir de 1997 une voie beaucoup plus expé-
rimentale qui aurait pu lui aliéner sa com-
munauté de fans. S’il n’en est rien, c’est que, 
selon l’auteur, le groupe a réussi à trouver un 
équilibre entre les conventions attendues du 
rock (et bientôt de l’électro) et la transgression 
formelle de ces mêmes attendus, quelque part 
entre « le “Oops I Did It Again” de Britney 
Spears (2000) et Kontakte (1966), la pièce 
électroacoustique abstraite et agressive de 
Stockhausen » (11). Comme dans la musique 
du dernier Beethoven (Hatten, 1994), l’équi-
libre entre le familier et le déroutant confère 
à Radiohead une capacité à se distinguer 
(markedness) et donc à interpeller l’auditeur. 
Osborn emprunte aux neurosciences et à 
l’écologie sonore le concept de « salience » 


























de la musique de Radiohead. Ce concept se 
trouve dès lors décliné dans les paramètres 
de la forme, du rythme, du timbre et de l’har-
monie, qui font l’objet d’autant de chapitres 
avant qu’une dernière analyse consacrée à 
« Pyramid Song », morceau emblématique 
pour les fans, ne vienne récapituler et syn-
thétiser les acquis de ces différentes analyses 
paramétriques.
L’intérêt de cette approche est qu’elle 
se base sur l’individu et sa perception musi-
cale (notamment lors d’une première écoute 
fictive) plutôt que sur le niveau neutre que 
serait la partition ou toute autre formali-
sation graphique des enregistrements. Ce 
parti pris permet ainsi à l’auteur d’éviter 
une approche légitimiste sur la valeur, qui 
reconduirait sur une musique jugée savante au 
milieu d’un océan de simplicité pop l’échelle 
axiomatique de la musicologie classique qui 
s’est historiquement construite comme célé-
bration/justification du canon de la musique 
savante européenne : « What I explicitly do 
not want to recapitulate is anything close 
to the well-worn axe ”experimental music 
is good, conventional music is bad” » (11). 
Malgré tout, la complexité de la musique 
de Radiohead est parfois l’objet de spécu-
lations musicologiques sur les effets cachés 
de la structure au niveau neutre  11. Mais 
ces détours analytiques, outre le fait qu’ils 
pourront satisfaire la curiosité intellectuelle 
des fans de Radiohead, sont aussi enracinés 
11  Comme nous le montre par exemple l’analyse de 
« National Anthem » où les réflexions passionnantes 
sur le rythme asymétrique du morceau donnent 
lieu à une interprétation assez audacieuse sur la 
transposition de cette qualité du rythme vers la 
structure scalaire diatonique de la mélodie jouée 
aux ondes Martenot (62-63) – une transposition 
proprement inaudible.
dans la propension du compositeur Thom 
Yorke à jouer du « text painting », soit l’enco-
dage dans les textes de ses chansons de clés 
analytiques sur la structure de sa musique, 
à la façon des compositeurs de la tradition 
savante occidentale comme Guillaume de 
Machaut ou J. S. Bach  12.
S i  le s  c h a pit r e s  «   For m e   »  e t 
« Harmonie » (2 et 5) mobilisent des caté-
gories habituelles en analyse musicale, les 
développements consacrés au rythme/mètre 
et au timbre (3 et 4) sont tout à fait stimulants. 
S’inscrivant dans la lignée des travaux d’Ha-
rald Krebs (1999) ou de Mark Butler (2006) 
sur l’ambiguïté métrique, Brad Osborn nous 
fait pénétrer dans le chapitre 3 au cœur de 
l’expérience sensible du rock et de l’électro, 
dans laquelle l’auditeur est amené à opérer 
des choix analytiques sur le déroulement du 
mètre et des événements rythmiques – choix 
qui pourront éventuellement se traduire dans 
la kinesthésie de ses mouvements dansés. On 
pourra malgré tout déplorer certains points 
aveugles, notamment du point de vue d’une 
musicologie génétique : d’où viennent les 
structures métriques atypiques, les inno-
vations de timbres, les références à des pro-
gressions harmoniques spécifiques à tel ou 
tel compositeur de la période classique ? On 
aimerait ainsi que les questions posées par 
les différentes analyses puissent être mise 
en perspective dans une réflexion plus large 
faisant intervenir des données historiques 
et esthétiques. Mais ce n’est probablement 
pas l’ambition de l’ouvrage qui se conclue de 
façon assez abrupte, sans conclusion aucune, 
après que la dernière note de musique ait été 
12  Voir par exemple les analyses de « Faust Harp » 













analysée, trahissant par-là même le positi-
visme musicologique assumé d’un livre qui 
se donne comme unique horizon l’expérience 
approfondie de l’écoute.
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in Extreme Music 
Scenes: Cases from 




Brutality is a core attribute of the global 
grindcore scene. Grind music is considered to 
be harsh, violent and “brutal” in its tonality, 
performance and subject matter. But brutality 
is also a state of being which signifies belong-
ing: belonging within a scene, a country, and 
with other fans. Brutality is grind’s defining 
ethos, with fans often shouting “brutal” at 
artists during a gig to show appreciation for 
the music and atmosphere. Affective Intensities 
in Extreme Music Scenes is Rosemary Overell’s 
first book, published in 2014, which draws 
from her previous research on Australian 
grind. Overell, who obtained her doctorate 
majoring in cultural studies and Japanese 
studies from the University of Otago in New 
Zealand, has been a fan of Australian grind 
since 2003. The work builds on her scenic 
experiences in Australia and her knowledge 
of the Japanese language to explore what it 
means to be—and feel—brutal in the grind 
communities of Melbourne and Osaka. It also 
shows that experiencing a feeling of brutality 
constitutes true belonging in translocal and 
global grind scenes.
Overell’s work is both academic and 
cathartic. She admits she often found it hard 
to compromise her position as a feminist 
with her fandom of grindcore music, a style 
which is replete with sexist and misogynis-
tic themes, lyrics and artwork (107). Much 
of grind music addresses violence and rape 
towards women in unrelenting—brutal—
detail, though Overell admits that her “initial 
revulsion” with the music eventually turned 
to “something close to enthusiasm” (5), so 
much so that she moved to Osaka for two 
years to conduct fieldwork on grind shows. 
Nevertheless, her feminist position and her 
love of grind are constantly at odds with one 
another, and she is candid in commenting 
that Affective Intensities in Extreme Music 
Scenes is “a highly personal attempt” to rec-
oncile her contrasting positions (16). Such 

























since they encourage the “reflexivity vital 
to ethnography” (5).
Grind has the power to connect and 
bind people, erasing the sense of individ-
ualised self and drawing fans into a collec-
tive gestalt which experiences it through a 
sense of oneness. Brutality is a metaphor for 
“affect,” unrestrained energy which has “the 
capacity to generate violence on a symbolic, 
virtual and material level,” an excess that 
goes beyond “normative understandings of 
everyday culture” (13). Affective experience 
contributes to a sense of belonging through 
shared moments (11), generating a feeling 
of inclusion and attachment in a particular 
place. Through grindcore, affect is respon-
sible for brutal belonging—within a scene, in 
a live venue, in a moshpit.
Overell chooses Melbourne as a loca-
tion for investigating brutal belonging due 
to the strength of its local scene and the fact 
that, in Australia, Melbourne is considered 
“the home of grind,” its scene growing out of 
the punk and thrash movements in the 1990s. 
Osaka also has a strong grindcore scene which 
originated similarly to that of Melbourne, 
and is home to an annual grindcore festival. 
In order to investigate brutal belonging in 
these locations, she draws from her inter-
views with Australian and Japanese scene 
members as well as participant-observation 
in the live setting to see how affect accounts 
for brutal belonging. Overell is more than 
just an outside observer though, being a fan 
of the music means she becomes very much 
involved in the live spaces, and such is nec-
essary to her ethnography since grindcore is 
an embodied experience, being “not a scene 
one simply views, [but] something one does, 
makes and experiences” (28). As such, during 
the fieldwork period of 2008-2010 Overall 
tried to attend at least one grindcore event 
per week and interviewed 35 scene members 
between the ages of 22 and 40, the large 
majority of which were male.
Overell’s journey into brutal belonging 
takes her to a large number of live venues 
[termed raibuhausu in Japan] which exude 
different intensities and senses of belonging. 
Whether a live venue is truly “brutal” or not 
comes down to a mixture of the people and 
the music. Often venues are based in run-
down parts of the cities and feature horror/
sexual/nationalistic-themed art on their 
walls or flyers, being symptomatic of the 
aggressive, masculine nature of the music. 
Auditory brutality is not the same as physical 
brutality, and lyrical/tonal aggression rarely 
spills into uncontrolled physical violence 
(43). Even though live spaces can be dour 
and dingy, the true brutality of the space 
lies in the music and the affective interaction 
between scene members.
It is in the live spaces that Overell 
makes one of her most salient discoveries, 
being that true brutal belonging comes 
through the physical closeness of artist to 













spread brutal affect” (63). Music’s effect 
on the body has long been documented by 
ethnomusicologists, with Hirschkind noting 
that music “invests the body with affective 
potentialities,” sensibilities that allow one to 
experience emotion “rooted in the experience 
of the body in its entirety” (2006: 79, 101). 
Likewise, Overell’s interviewees discuss how 
brutal belonging can be intensified through 
the proximity of artist to audience, whereas 
separating the two by a barrier or high stage 
detracts from it (61). Removing physical bar-
riers therefore removes the divide between 
performer and listener, Overell noting that 
successful brutal belonging contributes to an 
“evacuation of the self”: a feeling of singu-
larity shared by artist and audience whereby 
“the process of being, and becoming, brutal 
demonstrates that identity is processual 
rather than fixed.” In such instances, she 
says, the self in uncontainable (52). Indeed, 
one can go further than Overell to say that 
the self is always uncontainable, but brutal 
belonging reminds us of our connection 
with others which is easily forgotten in daily 
activities. Brutal belonging brings us closer 
to one another, and therefore, to our true self.
Overell’s feminist stance is drawn from 
regularly, and mostly employed with neutral 
critical distance. Female interviewers have 
been notable in metal scenes since the days 
when Vanessa Warwick presented MTV’s 
Headbanger’s Ball, and even though more 
recent examples such as The Atlantic’s Kim 
Kelly and Metal Suck’s Whitney Moore are 
making names for themselves, women still face 
ostracisation as metal reporters (Wise, 2014). 
In spite of her majoritive neutrality, Overell’s 
feminist stance does occasionally cause mis-
understandings: she notes that interviewees 
were “on their best behaviour” around her 
since she was female (96), when it is common 
for band members to be polite and respectful 
to interviewers, in notable contrast with other 
familiars, since they promote their work. 
However, her discussions on the pornographic 
aspects of grind promotion are carried out 
with impressive impartiality: Melbourne com-
monly hints at soft-porn in its flyer artwork, 
sometimes using “extreme” pornography 
for promotion, whereas Osaka’s grind flyers 
range from soft-porn to sadistic sexualised 
objectification, a part of Japanese culture 
for decades most notably depicted in films 
such as Ginî Piggu 2: Chiniku no hana (1985) 
and Muzan-e (1999). Overell correctly notes 
that such promotion epitomises patriarchy 
but that disregarding misogyny contributes 
to brutal affect, brutal sociality outweighing 
“cerebral awareness” (101).
Tours between Melbourne and Osaka 
have been commonplace since 2000, but cul-
tural differences between the two cities can 
mediate affect. Patriotic ideas of “Australian-
ness” and Japanese ideas of national spirit 
(Yamato-damashii) (137) repress brutal belong-
ing due to some scene members’ lack of foreign 
cultural cognition, leaving them to feel like 
outsiders or even facing discrimination (160‑
161). Most importantly, Overell deduces that 
though in both scenes brutal belonging is seen 
as entwined with national identity, the live 
experience can still feel like “home” (165). 
Such experiences highlight the importance 
of eroding boundaries.
Affective Intensities in Extreme Music 
Scenes shows that to belong in grindcore 
is to be brutal (170). Grindcore’s focus on 
taboos and offence generates a feeling of 
belonging, and often this feeling is inartic-
ulateable except only through expression of 

























of expression, to share live spaces and to 
transgress the restrictions of normative 
daily working practices contribute the most 
to shared brutal belonging, and to a sense of 
human oneness. To truly belong, and to feel 
brutal, is to enjoy the absence of that which 
restricts us.
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Si la littérature sur les festivals de 
musique est déjà conséquente, les liens 
entre musiques électroniques et festivals 
restent encore peu étudiés. C’est à ce manque 
qu’entend répondre Weekend Societies  13, en 
interrogeant la « festivalisation des musiques 
électroniques » (2). L’introduction articule 
les origines festives des musiques électro-
niques à une culture évènementielle dont 
les variations (warehouse, rave, free-party, 
club) font l’histoire. Dès lors, le format du 
festival est posé comme l’entrée pour étu-
dier les dynamiques contemporaines des 
musiques électroniques. Les contributions 
qui composent l’ouvrage sont principalement 
basées sur des enquêtes de terrain. C’est par 
le biais d’une grande diversité de thèmes et 
d’approches qu’elles prennent pour objets 
des festivals disséminés à travers le monde 
occidental. Trois parties sous-tendent l’or-
ganisation de l’ouvrage.
Dans le contexte d’un rééquilibrage 
d’une économie fortement basée sur la pro-
duction de biens vers une économie d’expé-
rience (Adler, 2013), dans laquelle la musique 
live tient une place prépondérante, Fabian 
Holt montre comment le format du festival 
a tendu à s’imposer dans l’industrie de la 
musique. De façon générale, la première 
partie porte sur les processus qui lient le 
format du festival à la massification et à 
la marchandisation des musiques électro-
niques. Les contributions mettent en avant 
le système oligopolistique de l’économie 
des festivals de musiques électroniques, 
13  Cet ouvrage collectif peut être compris 
comme le prolongement du volume 7 (2015) de la 
revue académique Dancecult, spécialisée dans 
l’étude des cultures de musiques électroniques 
de danse. En effet, outre un titre identique, cinq 
des dix contributions de l’ouvrage proviennent 
directement du volume 7. De plus, Graham St John 
qui a dirigé l’ouvrage se trouve également être le 













essentiellement dominée par deux firmes : 
SFX Entertainment et Insomniac Events  14. 
En prenant pour exemple des festivals 
de musiques électroniques grand public, 
comme le Tomorrowland en Belgique ou 
le Stereosonic en Australie, les auteurs 
montrent l’évolution des cultures électro-
niques. De la mise en vedette des DJ, en 
passant par une promotion reposant sur les 
têtes d’affiches, des modèles standardisés 
déployés à travers le monde, des évènements 
diffusés en ligne et visionnables au-delà du 
local, jusqu’à un fort sponsoring d’entreprise, 
ils expliquent comment l’économie des fes-
tivals a mis les musiques électroniques sur 
la voie du mainstream.
La seconde partie s’écarte de l’écono-
mie dominante des festivals de musiques élec-
troniques pour se concentrer sur des festivals 
dits « transformationnels », dont l’expérience 
vise à atteindre une transformation de soi. 
Les influences sont diverses selon les festivals 
mais le New Age et les valeurs anarcho-li-
bertaires des raves sont cités comme les plus 
récurrentes. L’organisation d’une économie 
parallèle éphémère, la communion avec la 
nature, le « faire communauté », l’usage de 
drogues psychédéliques, la participation à 
des activités créatives sont identifiés comme 
autant de pratiques caractéristiques des fes-
tivals « transformationnels  15 ». Les auteurs 
mettent ces différentes pratiques en lien avec 
l’importance du développement personnel et 
14  Pour Holt, le genre musical EDM résulte 
directement de cette économie de festivals. Par 
EDM il entend le genre musical commercial dont les 
principaux protagonistes sont David Guetta, Calvin 
Harris ou encore Avicii.
15  Le Burning Man est cité comme la référence de ce 
type de festival.
spirituel ainsi que l’engagement éthique pour 
les participants, qui cherchent à les atteindre 
par l’expérience du festival. Les rhétoriques 
des festivals « transformationnels » présentent 
des prétentions critiques et progressistes qui 
les font apparaître comme opposés à « un 
“mainstream” normatif imaginé » (113). Ils 
sont alors souvent compris comme le choix 
averti d’individus conscients, participants 
plutôt que consommateurs, en quête d’ex-
périences authentiques plutôt que d’hédo-
nisme vide (130). Plus loin, en confrontant 
les contradictions entre pratiques et discours, 
les auteurs interrogent les rhétoriques d’au-
thenticité à l’œuvre dans ces festivals et les 
replacent dans le contexte actuel marchand 
des musiques électroniques.
La troisième partie s’intéresse aux 
processus de légitimation, d’institution-
nalisation et de globalisation des musiques 
électroniques auxquels ont contribué certains 
festivals. Elle examine tout particulière-











sont passées d’évènements underground 
locaux à des méga-évènements largement 
cosmopolites. La contribution de Paolo 
Magaudda démontre que le Sónar Festival 
de Barcelone a cherché à se détacher de réfé-
rences évidentes aux musiques électroniques. 
En préférant les termes « arts multimedia » ou 
« musique et technologie » pour se désigner, 
ainsi qu’en organisant ses activités dans des 
galeries et centres d’art de la ville, le Sónar a 
pu s’éloigner de l’imaginaire déviant lié aux 
musiques électroniques et s’attirer le soutien 
d’institutions publiques  16. Présentée comme 
pionnière d’un mouvement de légitimation et 
d’institutionnalisation des musiques électro-
niques, la formule du Sónar a été appliquée 
à de nombreux festivals. Un tel mouvement 
révèle la tendance croissante de l’instrumen-
talisation des musiques électroniques par 
des stratégies politiques visant la promotion 
d’une image attractive d’une ville, ainsi que 
le développement de l’économie locale. 
Les divers thèmes qui parcourent 
les contributions établissent la densité de 
l’ouvrage bien au-delà de son organisation 
tripartite. En s’éloignant de l’idéalisation 
de l’héritage contre-culturel des cultures 
électroniques, Weekend Societies ancre leur 
étude dans l’industrie marchande et évène-
mentielle, ainsi que dans les politiques de 
marketing territoriales.
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This book focuses on the rise of Italian 
pop music criticism as a new cultural institu-
tion which, according to the author, contrib-
uted to the “artistic legitimation” of popular 
music and culture between 1969 and 1977, 
particularly of American and British pop-
rock in Italy. It is a sociological study which, 
using an interdisciplinary approach, also 
aims to promote an historical research about 
the rise of the Italian music press.
The volume is organized into three 
parts.
Part I. Situating the study. The book’s 
first part situates the study of the Italian case 
within a transnational context across three 
areas of debate: the sociology of cultural 
taste, the sociology of cultural evaluation 
and popular music studies, highlighting 
overlaps and complementary findings. The 
author here reveals one of his major intel-
lectual influences in this study: the work 













Bourdieu’s Distinction: A social critique of the 
judgement of taste. From this perspective, 
Varriale aims to expand “Bourdieu’s field 
theory towards a consideration of global 
forces and their influence on processes of 
artistic legitimation” (3).
Part II. Pop Music Criticism in Italy 
(1969–1977). The second section of this vol-
ume aims to shed light on social and cultural 
process which, according to the author, sig-
nalled the birth of the so-called “specialized 
music magazine in Italy.” It investigates 
how the rise of Italian pop music criticism 
contributed to the drawing of “new distinc-
tions between Anglo-American and Italian, 
valuable and debased, popular music” (5). 
The author argues that the emerging of music 
press “obscured the inequalities of education, 
class, gender and geographical location” (5). 
From this perspective, Varriale underlines 
the role played by the exploding of the Italian 
Economic Boom in the homogenisation of the 
Italian youth. This study doesn’t consider 
the relevance of the national political context 
of the transition toward the first govern-
ments of center-left which, starting from 
the first 1960s, contributed to the spread of 
a more secularized society. In fact, previous 
research has connected the diffusion of Anglo 
American music to the political process of 
laicization of the youth, starting from the 
late 1950s, and highlighting the influence 
of the international context of the early 
Cold War (see bibliography). This omission 
affects Varriale’s thesis: to underscore the 
role played by Italian Pop Music Criticism 
in the shaping of two “competing projects” 
which, between 1969-1977, promoted an 
“artistic legitimation” of popular music. 
The author considers two different 
music magazines. The first case is the weekly 
Ciao 2001, which as one of the most successful 
music magazines of the 1970s had the function 
to promote an “Economic Cosmopolitanism,” 
which according to the author “implied a 
view of cultural globalization as economic 
modernization and a subjectivist under-
standing of cultural hierarchies, which I 
describe as ‘loose’ aesthetic boundaries” 
(5). Representative of the second case are 
the monthlies Muzak and Gong. Two music 
magazines which were strongly distinguished 
for their political engagement and, according 
to the author, had the function to promote a 
“Political Cosmopolitanism” i.e. “their strat-
egy of engagement privileged the demands 
of aesthetic innovation rather than political 
propaganda” (134). Varriale here offers a 
general overview of the political landscape 
of the Italian 1970’s and of the increasing 
connection between music and movements, 
which only give a few clues to explain how 
Muzak and Gong contributed to a so-called 
“Political Cosmopolitanism”.
Part III. Evaluating Music and Music 


























analyzes the role played by music critics in the 
shaping of cosmopolitan projects and in the 
legitimizing of the discourses. Particularly, 
it considers how critics evaluated rock, jazz 
and soul, drawing distinctions between the 
genres and indicating musical trends. Finally, 
it explains how music critics’ discourses 
were received by the readers, through the 
letters published by Ciao 2001, Muzak and 
Gong in order to explore the reception of 
their projects of legitimation.
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Comment écrire un livre sur comment 
écrire sur la musique ? C’est peut-être la ques-
tion centrale, complexe et passionnante que 













et Ally-Jane Grossan. Car que doit offrir un 
tel livre en effet ? Une compilation de textes 
portant sur le sujet de la musique, production 
d’écrits que le lecteur serait tenu de lire pour 
s’initier ? Une collection de témoignages de 
professionnels, reconnus du milieu, à laquelle 
le lecteur pourrait s’identifier ? Ou bien 
un manuel d’enseignement des techniques 
d’écriture, pour une mise en pratique des 
grands principes par le lecteur, soucieux 
d’apprendre le métier ?
How to Write About Music se propose 
de réunir toutes ces approches à la fois et il 
faut reconnaître que le projet est ambitieux. 
Riche d’exemples concrets et de conseils, 
le livre a pour vocation de servir de guide 
à quiconque voudrait écrire sur la musique. 
À chaque genre, un chapitre : la chronique 
de disque et de concert, l’interview, l’essai, 
le portrait, l’approche culturelle, le blog, 
etc. Chaque chapitre offrant des textes, des 
extraits d’interviews et des exercices pour se 
mettre à l’essai. Le livre permet au lecteur, 
par sa structure claire et répétée, d’aborder 
ses volumineuses 400 pages facilement, sans 
aucun doute.
Reste que, si le projet est ambitieux 
(dans la proposition notamment d’une 
alternance entre théorie et pratique), il se 
débarrasse un peu trop vite à notre goût du 
problème ici majeur de savoir comment écrire 
sur la musique, en refusant de confronter 
cette question à davantage d’analyse et de 
mise en perspective historique. Les dates 
de publication des textes réunis en sont un 
exemple. Absentes de la table des matières, 
elles ne font l’objet dans le corps du livre que 
d’un appel de note en ouverture de chaque 
texte. Or, juxtaposer un texte contemporain 
à un texte des années 70 de Lester Bangs ou 
de Richard Meltzer  17 ne va pas de soi. Le 
contexte d’écriture à chaque fois est diffé-
rent et l’écriture également. Une mention 
plus claire de cet écart temporel aurait été 
un gain à la compréhension par le lecteur du 
contexte d’écriture.
De même, il semble que les exercices 
pratiques qui sont proposés ne soient pas 
doublés de commentaires réflexifs impliquant 
une distance critique nécessaire sur leur 
contenu. Prenons l’approche « culturelle » 
développée en chapitre 12. À l’image des 
textes de Greil Marcus, il est proposé au 
lecteur de choisir une chanson et d’enquêter 
sur l’époque de sa sortie, pour voir si un lien 
thématique peut être tissé. L’exercice est 
ludique, mais paraîtra probablement sim-
plificateur aux fans et spécialistes de Greil 
17  D’autant qu’il faut préciser que dans le cas de 
l’extrait de l’ouvrage The Aesthetics of Rock cité 
dans le livre, celui-ci a été en vérité écrit dès 1965 
















Marcus. Peut-on réduire le style d’écriture 
d’un écrivain à une formule sans parler de 
parodie ? L’idée de pastiche aurait été inté-
ressante et productrice de sens. Dans cette 
perspective il aurait été même possible de 
convoquer le méta-texte (plein d’humour) 
de Lester Bangs sur « Comment devenir un 
rock critic 18. ». Autant de références addition-
nelles qui viendraient étayer les consignes de 
l’exercice tout en approfondissant l’analyse 
offerte.
Ce constat est d’autant plus étonnant 
qu’une tradition anglophone (de textes, de 
débats et de pratiques) existe sur le sujet, et 
que les éditeurs auraient pu chercher davan-
tage à la faire partager. Le livre par exemple 
fait mention de la première critique rock 
américaine, mais en quelques lignes seule-
ment dans l’introduction et l’avant-propos. 
Plus de noms (d’auteurs, de magazines  19), 
plus de références à d’ouvrages (Gorman, 
Lindberg, Powers) et à des articles scienti-
fiques (Manicki) auraient aider le lecteur à 
davantage se situer. Parallèlement, le livre 
quand il passe aux travaux dirigés aurait pu 
à cette occasion faire appel aux méthodes 
de creative writing développées dans les 
universités anglo-saxonnes sur l’écriture 
fictionnelle et non-fictionnelle, et par ce 
biais-là convoquer par exemple des textes 
aussi variés que ceux de Tom Wolfe (pour 
le nouveau journalisme), de Mark Twain 
18  Bangs Lester, « How to Be a Rock Critic : 
A megatonic Journey with Lester Bangs », 
Shakin’ Street Gazette, octobre 1974.
19  Citons pour la première critique rock quelques 
grands noms comme Nick Tosches, Peter Guralnick, 
Dave Marsh, Robert Christgau, Jon Landau, Lenny 
Kaye ; et Rolling Stone, Crawdaddy !, Creem, 
The Village Voice, etc.
(pour le journalisme littéraire) et de James 
Joyce (pour la littérature), afin de montrer 
leurs influences respectives (stylistiques et 
thématiques) sur la critique rock. Car com-
ment parler d’écriture sans évoquer, encore 
une fois, cette dimension historique ?
Et pourtant, pourtant, malgré ces 
réserves, on ne peut bouder notre plaisir à lire 
ce livre, qui attise notre curiosité et éveille 
la réflexion par son sujet, de fait inépuisable. 
Car la question reste ouverte. Comment écrire 
sur la musique ? « [Est-ce] comme danser sur 
l’architecture » (2) ? Et est-il vrai que « la 
majeure partie du journalisme rock regroupe 
des gens qui ne savent pas écrire, qui inter-
viewent des gens qui ne savent pas parler, 
pour des gens qui ne savent pas lire » (11) ? 
Rick Moody dans l’avant-propos du livre, 
nous donne un début de réponse, qui nous 
satisfait beaucoup plus que ces deux citations 
éculées, convoquées systématiquement sur le 
sujet. Il explique qu’il s’agit de désapprendre 
ce qu’on a appris, autrement dit d’écrire à 
l’encontre d’une tradition préexistante (13). 
Nous sommes d’accord avec lui, mais encore 
faut-il asseoir cette tradition et cet héritage 
historiques davantage encore, comme nous 
avons voulu le démontrer, avant de tenter de 
s’en défaire et pour peut-être même envisager 
de les dépasser.
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